更新时间:2025-08-12 04:02:50
Au pays des leurres
伪像之国
Publié le 4 juin 2024 par Marcos Uzal
2024年6月4日 马科斯·乌扎尔
由 缝隙 由法文译出,原文地址:https://www.cahiersducinema.com/fr-fr/article/actualites/au-pays-des-leurres
在《会见波尔布特》(Rendez-vous avec Pol Pot, 2024)中,潘礼德(Rithy Panh)回到了红色高棉,即自1975年至1979年更名为“民主柬埔寨”的那段时期。这一时期为柬埔寨历史留下了刻骨的伤疤,故迄今为止,潘礼德始终将这一时期作为其所有作品渗着血的中心(cœur saignant)。此次,他借助虚构回溯至1978年,通过描写三位访问红色高棉并与波尔布特进行会面的法国人(两位记者和一位学者)来叙述那一段时期。影片取材于美国记者Elizabeth Becker的叙述(récit)[1],并致力于探索“未呈现者”(l’immontré)和“不可呈现者”(l’immontrable)的影像领域。与传统的历史虚构电影不同,潘礼德承认,重建一个被刻意保持为秘密的政治情势(situation politique)是本质上不可能的,他所能够通过虚构呈现的,仅仅是其表层的假面。同时在少数时刻,他通过档案影像揭露这假面之后的真实。三人被强制安置在一个假造的名为“波将金”[2](Potemkine)的理想村庄中,只有当局权力的爪牙与他们对谈,周围的居民则是当局场面调度(mise en scène)下的奴隶。这三位企图了解“民主柬埔寨”的欧洲探访者不断地撞上藩篱,陷于空洞的语辞与刻意的拟仿之中。
三位主角分别以不同的路径理解这一场旅行,也以相异的方式迷失于其中。战争记者Lise Delbo(Irène Jacob饰)一心追求真相,因而不惜提出刺耳的问题:她象征着言说的需求,这正与官方话语,与沉默相对抗。战地摄影师Paul Thomas(Cyril Gueï饰)执意要亲眼目睹:他化身为影像的欲望,因而冒险走出虚假的村庄。他为这一欲望付出了代价,但也因此得以窥见乱葬坑的一角。学者Alain Cariou(Grégoire Colin饰)是一位同情红色高棉革命理念的知识分子(其姓名大概影射阿兰·巴迪欧),因他曾与波尔布特同在索邦大学就读,故一心想见波尔布特:他象征着理论立场,却为一种以“理论大于现实”之名默许政治操控的意识形态所蒙蔽。
然而如何在影像上呈现这种对“不可呈现者”的盲视?在此,虚构的功能是1)揭示记录文献的空缺;2)指出在一切皆为虚构,现实再无立足之地之时,行动与抵抗只得缺席。当战地摄影师(即Paul Thomas)短暂逃离波将金村时,潘礼德拒绝套用《裂口》(La Déchirure, 1982)式的新闻冒险片语法,转而将其拍摄为毫无英雄色彩的,对真理的赤裸直面——也即一个让暴力的档案影像直接作为摄影师视线内容的反打镜头。在档案之外,潘礼德有时也借用陶土小人来演绎潜在的悬念场景,并用它们消除悬念,这一技法也在《残缺影像》(L'image manquante, 2013)中被使用。这一方面是对奇观叙事的拒斥,另一方面则悖论性地在这个快要失血殆尽了的环境中,为成天与血肉共处的演员创造了一个温暖的环境。
这些复杂的影像形态及混杂的影像化策略使得此片难以被归类——它是某种介于历史小说与诗性随笔之间的东西,同时也介于客观调查与奇异梦境之间。潘礼德以这种“异质感”(étrangeté)重建了一种受困于时空之中的主体处境,这一时空而或逃逸于主体之外,而或牢牢控制住主体。例如,在一座空旷的大皇宫内,Cariou与全程隐藏于黑暗之中的波尔布特进行了会面,这一场景被拍摄得如同一场临近奇幻的清醒噩梦。Grégoire Colin 精确地演绎出了一种丧失了一切坐标的恍惚迷离,仿佛走入《印度之歌》(India Song, 1975)的梦境,步伐轻而无依。《会见波尔波图》实际上比潘礼德改编的《抵御太平洋的堤坝》还要更加“杜拉斯化”[3]。整部电影只是低低呢喃——在柬埔寨,目光所及,皆是不可见之物(Tu n’as rien vu au Kampuchéa)。
Marcos Uzal
马科斯·乌扎尔
注释
[1] Elizabeth Becker,《柬埔寨的眼泪》(Larmes du Cambodge)的作者。
[2] “波将金”一词在此源于“波将金村”(Potemkin village)的典故,指表面繁华、实则虚假的场景,由当权者精心布置,用以粉饰现实、欺骗外界。该说法源于18世纪俄国传说:大臣波将金为取悦叶卡捷琳娜二世巡视新领地,在沿途搭建临时的漂亮村庄,让人误以为当地繁荣富庶。——译者注。
[3] “杜拉斯化”系指影片的叙事与影像美学接近法国作家、导演玛格丽特·杜拉斯(Marguerite Duras)的创作风格,特点包括节制而诗性的对白、非线性叙事、画面与声音的分离,以及营造介于现实与梦境之间的氛围感。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
上一篇:荒岛求生版的三个和尚没水喝